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Mesterházy Vaszilij: 
Apám visszaemlékezései 

[Fordította: Prátser András] 
 
 

Mesterházy Alekszej Vlagyimirovics: 
Az élet lapjai 

 
Emlékül az unokáknak és a dédunokáknak 

 
[Megjegyzés: Alekszej Vlagyimirovics írása álló, a fiáé dőlt betűvel van szedve*] 

 
A feljegyzések 1984 februárjában kezdődnek 
Mesterházy Alekszej Vlagyimirovics 1914. február 21-én született. 
Mesterházy Kazimir dédunokája, Kricsevszki Vlagyimir unokája. Az elsőszülöttség jogán 

Oroszországban a Mesterházy [oroszul Меcтергази] család jogutódja.  
A feljegyzés szövegét a szerző fia, Mesterházy Vaszilij Alekszejevics készítette az eredetiről, 

ami egy közönséges raktári nyilvántartó könyv kartonkötésben, vízszintes vonalazással.  
A szöveget javítás nélkül, de a leírt szöveg és adatok megvilágítása és pontosítása céljából 

magyarázatokkal közlöm. Már régóta kérleltem atyámat, hogy foglalkozzon visszaemlékezéseivel, 
de ő -- karakterét tekintve nem volt író – mindig elfoglalt volt és egyéb gondokkal küzdött. Nagyon 
szerette az életet, megbecsülte annak minden percét. Még gyermek korában látta a hozzá 
legközelebb állók életén, hogy az idegen akarat által milyen könnyen meg lehet az élettől valakit 
fosztatni.  

Sajnálta az időt a mindenféle írogatásra. Ezért is nem írta meg végig az élettörténete összes 
lapját. Atyám 88 évesen, 2001. április 20-án, már az új ezredévben (amiről mindig is álmodott) 
halt meg. Öt nappal halála előtt unokájának, Mesterházy Alekszadr Vasziljevicsnek, fia született: 
Vova. Dédunokája, Alekszej, közölte vele ezt az örömteli hírt, de nem volt világos, a halálos ágyán 
megértette-e ő ezt, vagy nem. Ez a talány vele együtt távozott el a másvilágra. 

Nagy érdeklődéssel és megelégedéssel olvastam el dédnagyapám, Kricsevszki Jegor 
Oszipovics visszaemlékezéseit, amelyekben ő kicsi korától egészen öregkoráig leírta az életét. 
Kedvet kaptam én is, hogy röviden leírjam életutamat, abban a reményben, hogy utódaimnak 
érdekes lesz megismerni a XX. században élt elődeik múltját, és azokat az eseményeket, amik 
abban az időben történtek.  

Édesapám Mesterházy Vlagyimir Mihajlovics és édesanyám Rimma Alekszejevna (született 
Loszeva) ősi nemesek voltak.  

(Itt egy későbbi, 1998.03.15-i szöveget szúrtam be, amit a feljegyzések első lapjának 
hátoldalára írt fel apám). Februárban töltöttem be a 84. évemet. Elég sok idő eltelt már azóta, 
hogy a 80-as években elkezdtem lejegyezni a visszaemlékezéseimet. Minden lap hátlapját üresen 
hagyom, hogy kiegészítsem, vagy pontosítsam a korábban leírtakat.  

Szentpéterváron születtem, ahol édesapám katonai szolgálatot látott el, lovas zászlós volt abban 
az időben Imperátori Felsége Lovas Gárdájában. 1914-ben leszerelték rokkantság miatt (lábát törte 
a vágtató lovon való tornászáskor), és elköltöztünk apám és édesanyám szüleihez Kaluga 
városába,. Ott Kalugában a Koszmogyemjánovszki utcán két földszintes ház állt, az egyik Loszev 
Alekszej Andrejevics gyalogsági tábornoké, anyai nagyapámé, a másik pedig Kricsevszki 
Vlagyimir Jegorovicsé, apai nagyapámé volt.  

Abban az időben Kaluga kormányzósági székhely volt, körülbelül ötvenezres lakossággal. A 
város közepén állt a Szentháromság (fő) székesegyház, a Gyümölcsoltó Boldogasszony, a 
Kenethozó Asszony és Keresztelő János székesegyház, mindezek mellett még sok másik templom 
is volt, -- nem számolva a házi templomokat -- összesen 33. A legszebb a Kozma és Damján nevét 
viselő volt, amit a nagy Rastrelli tervei alapján a XVIII században építettek. 

A Szovjethatalom éveiben már csak két székesegyház állt, amelyekben még volt szolgálat, a 
Miklós temploma a Koszinkán és a György székesegyház… 
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Nyolc éves koromtól ministráltam Kozma és Damján templomában, tíz éves koromtól pedig, 
amikor azt bezárták, átmentem Keresztelő János templomába. A ministrálás mellet a barátaimmal 
együtt még harangoztam is. A székesegyházakban, amelyekről az imént szóltam, a nagy harangok 
350-től 1000 pud súlyúak voltak. A harangok réz és ezüst tartalma nagy volt, ezért különlegesnek, 
ahogy mondták, „zsongító hangzásúnak” nevezték őket. Nem fogok megemlékezni arról, hogy mi 
történt 1917 után, ezekről az eseményekről már réges-rég minden ismert. 

Kaluga mellett volt egy falu, Percevo. Ott a szüleimnek volt egy kis birtokuk. A forradalom 
előtt szüleimnek erről a birtokról volt egy kis jövedelemük, s ezt a birtokot 1918 tavaszán 
elkobozták. Nagyapáim nem érték meg ezt az önkényt: Kricsevszkij 1893-ban halt meg, Mihail 
Kazimirovics pedig 1907-ben.  

Most már az életem alkonyán ellátogattam Kalugába. Itt él még most is családjával az 1918-
ban született öcsém, Mihail. Valahányszor Kalugában járok, nagy sétákat teszek a városban. 
Hasonlítgatom, hogy is volt egykor, s milyen lett most. A Koszmogyemjánszki utcán már 
nincsenek meg a házaink (ma Szuvorov utca, hála istennek, hogy nem Szegény Demján vagy 
Kalinyin utca). A valamikori magánházak helyére többemeletes tömbházakat építettek. Most 
Kalugában már nem, mint egykor, 50 ezer, hanem 400-450 ezer ember él. A templomok közül 
többet helyreállítanak, de olyanokat, mint a Gyümölcsoltó Boldogasszony temploma, annak idején, 
az alapokig lerombolták. 

A Szovjethatalom éveiben, másképp mondva, az 1930-as évektől felépült és működött itt a 
Gyufagyár, a Kalugai Elektromechanikai üzem, a Zenegyár, a Kalugai Turbóüzem és több apró 
vállalat, de napjainkban sajnos az összes áll, nincs munka. Valószínű, mindez csak időleges dolog. 

Mindig elmegyek a Pjátnicki temetőbe. Itt nyugszik az idősebb leányunk, Rimmácska, aki öt 
évesen halt meg 1946-ban. Ugyanitt nyugszik édesanyám, Rimma Alekszejevna, aki 1885-ben 
született, a nagynéném (nagyanyám nővére), valamikori háziszolgáink Anna és Alekszandra 
Nyikanorovna. Megnyitották a temető templomát, a rokonokat látogatók részére ez nagyszerű 
dolog.  

(a folytatás az 1998.03.15-i betoldás után, a feljegyzések hátoldalára írva)  
A szüleim vagyoni helyzete nem volt különösebben jó, ugyanakkor a család nem nélkülözött. 

Apám szülei nagy vagyonnal nem rendelkeztek, s haláluk után az örökség a három fivér közt 
oszlott el. Édesanyám rokonai tehetősebbek voltak, és az örökségük a gazdaság hozzáértő és okos 
vezetésével a jövőben biztosította volna szüleimnek a teljes megélhetést, ugyanis nekik kellet 
volna a Voronyezsi kormányzóságbeli Zemljánszki járásban található Bogojavlenszki faluban, és 
az Orlovi kormányzósági Cservják faluban lévő örökséget is birtokba venniük. Csakhogy ez nem 
valósult meg. Az 1917-ben nyakukba szakadt oroszországi forradalom véget vetett minden 
magántulajdonnak, különösen a nagybirtokoknak. Minden ingó és ingatlan vagyon, továbbá a 
vagyonos osztályok tőkéje is, „el lett kobozva és átadva a népnek” (ezt követően ceruzával 
betoldva) vagy szétlopták.  

Az első időben a Tanácsok, mint abban az időben elfogadott volt beszélni az új hatalomról, 
vitathatatlanul jelentős anyagi alapot kaptak, de igazzá vált az orosz szólás-mondás „Engedd csak 
be a kecskét a veteményes kertbe!”  

(kiegészítve ceruzával később). A városokban a munkásosztály kezébe vette a gyárakat, 
üzemeket, az egész bányászatot. Azokat, amelyek képesek voltak folytatni a munkájukat és létre 
tudtak hozni új anyagi javakat.  

Sokkal nehezebb helyzet alakult ki a mezőgazdasági területen. Itt a föld javain kívül a nép 
számára nagy értéket jelentett az elkobzott földesúri vagyon. Az ilyen birtokok nagy része az 
országban fel volt szerelve termelő eszközökkel, jó vonóerővel rendelkezett (abban az időben 
természetesen állati vonóerővel) és termelékeny állattenyésztés is volt. Minél gazdagabbak voltak 
a birtokok, annál jobban és hatékonyabban gazdálkodtak bennük. Az ilyen gazdaságok 
maradhattak volna eredeti formájukban.  

Szovjet gazdaságokká kellett lenniük, amelyekben folytatódnia kellett volna a gazdálkodásnak. 
A valóságban ez nem így lett. A Népi Komisszárok Dekrétuma szerint az összes nagybirtokot 
átadták a parasztoknak ingyenes használatra, és felosztották őket a már meglévő 
parasztgazdaságok közt.  
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Ezekre a nagybirtokokra az államvezetés figyelme nem terjedt ki, így többségük ingó és 
ingatlan vagyonát, durván mondva, szétrabolták. A birtokok nagy része, az ésszerű felhasználás 
helyett, amire a fentiekben utaltunk, az alapokig fel lett perzselve.  

Így esett ez a Kaluga melletti percevói kisbirtokkal is, amelynek eredeti birtokosa nagyapám, 
Mesterházy Mihail Kazimirovics volt. Ugyanilyen szomorú sorsa lett a Voronyezsi 
kormányzóságban a Bogojavlenszki tulajdonnak, és a Cservják birtoknak az Orlovi 
kormányzóságban, ami a Pavliscsevi rokonságból édesanyám nővéreinek és anyjának a birtokai 
voltak. (Ezek a Pavliscsevek a Puskin Alekszej Szergejevics rokonsága.) 

Édesapámnak két bátyja és két nővére volt, akik közül az egyik, Olga nagynéni, aki 1890-ben 
született, még gyerekkorában meghalt. A másik, Szonja nagynéni, 1893-as születésű, és ő is 17 
évesen agyhártyagyulladásban elhunyt. Apám, Vlagyimir volt a legidősebb, öccse pedig Mihail, és 
a legfiatalabb Vaszilij (a keresztapám).  

Anyám édesapja, Loszev Alekszej Andrejevics gyalogsági főtábornoki rangot viselt, apai 
nagyapám Mesterházy Vlagyimir Kazimirovics a szolgálatot lövész ezredesként fejezte be, s 
nyugállományba vonulásakor megkapta a vezérezredesi rangot. Vlagyimir Kazimirovics 
mindhárom fia egyetemet végzett. Édesapám és keresztapám, Vászja, a Moszkvai Egyetem jogi 
fakultását végezték el. (érdekes, gyerekkori emlékeim szerint nagyapám a kadétiskolában tanult, 
majd a Lovas Gárdában szolgált), Mihail pedig az egész életét a természettudományoknak és a 
geográfiai tudományoknak szentelte. Még egyetemistaként, majd az egyetem befejezése után, 
sokat utazott, a világ sok országában megfordult, különféle kollekciókat gyűjtött össze. Könyveket 
írt az afrikai, ausztráliai, távol-keleti, japán és kuril szigeteken élő népek etnográfiájáról. Néhány 
kollekcióját és gyűjtött tárgyát a Kalugai Történelmi Múzeumnak ajándékozta, és azok a mai napig 
megtalálhatók ott.  

Apám szülei – Mihail Kazimirovics és a felesége Szofja Vlagyimirovna (született 
Kricsevszkaja) Kalugában éltek. Saját házuk volt, a hozzá tartozó gazdasági épületekkel együtt. 
Ötversztányira a várostól Percevo faluban kisebb birtokkal is bírtak, amiről már szó esett fentebb. 
A ház a Moszkvai és a Koszmogyemjánszki utca sarkán állt (az ötvenes évek végére, a helyén, új 
ötemeletes ház épült). A Koszmogyemjánszki utcán volt Kricsevszki Vlagyimir Jegorovics háza is. 

Egy keveset most apámról és nagybátyáimról, Mesterházy Mihailról és Vaszilijról szólnék. 
Apám, Vlagyimir Mihajlovics meggyőződéses monarchista volt. Ő Imperátori Felsége gárdájában 
kürtösként szolgált.  

Mihail Mihajlovics a kommunista tábor támogatója volt. Az öccse, Vaszilij Mihajlovics nem 
foglalkozott politikai kérdésekkel, semlegesen viszonyult a politikához.  

Természetesen az 1917-es forradalmat apám ellenségesen fogadta, és abban a hitben, hogy ez a 
jelenség csak időleges, otthagyta a családját és 1918 nyarán elhagyta a Hazát is, elutazott az utolsó 
hajóval Törökországba.  

Nagy butaságot csinált a fiatalabb fiú, Vaszilij is, aki nejével, Nyinával (született Goncsárova, 
egyenes ágú rokona Alekszandr Szergejevics Puskin feleségének, Natália Goncsárovának) együtt, 
az ismerőseik tanácsára, szintén 1918 közepén elhagyta Oroszországot. Gyermekük nem volt.  

Mihail az Októberi Forradalmat örömmel és nagy lelkesedéssel fogadta, már 1919 év elején az 
RKP(b) [Oroszországi Bolsevik Kommunista Párt*] tagja lett. Sok időt fordított a pártmunkára, 
aktív közéleti ember volt. Első felesége, Lina néni művésznő volt. Családi életük rossz volt, emiatt 
elváltak. Másodszorra Fiofelaktov Olga Alekszejevnát, egy orvos lányát (nemesi származású 
család), vette nőül. Kommunista meggyőződésük miatt imponáltak egymásnak (egyeztek, mint egy 
pár csizma). Olga néni a fanatizmusig át volt itatva a kommunizmus eszméjével. Valószínű az 
1925-ben megszületett fiukat nem véletlenül nevezték el Májusnak.  

(Ezt követően egy kis betoldás, mint említettem, a szemközti oldalról). Az idősebb fivér 
családjával, azaz velünk, a rokoni kapcsolatokat nem tartotta, különösen a felesége Olga 
Alekszejevna nem. Volt egy eset. Misa bácsi Moszkvában lakott. Ez a NOSzF [Nagy Októberi 
Szocialista Forradalom*] kezdete előtt volt. Szegényesen éltünk akkor, és Misa barátja segítséget 
kért Misától, hogy intézzen neki valamilyen öltönyt. A neje, ezt megtagadta és figyelmeztette, 
hogy a továbbiakban ne is forduljon hozzájuk. Ez mindannyiunk számára egy pofon volt.  

Jelenleg a fiával, Májussal mi mindannyian jó kapcsolatot ápolunk. A nagybátyám sokat 
dolgozott a szakmájában, a tudományok kandidátusa volt, a Kelet Dolgozóinak Moszkvai 
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Kommunista Egyetemén (KUTV) tanított, s előadott más egyetemeken is. A „Znányije” 
[Tudomány*] folyóirat kiadójánál a szerkesztő bizottságban is dolgozott. 1961-ben halt meg és 
szülőföldjén van eltemetve. Olga néni már korábban meghalt rákban.  

Apámnak és nagybátyámnak nem adatott meg a hazatérés. Az akkori értesülések szerint (a 
húszas évek eleje) nem volt pénzük és állandó munkájuk, nyomorogtak idegen földön és ott is 
haltak meg. Apám 1922-ben hunyt el Konstantinápolyban. Nem élte túl a gennyes vakbélgyulladás 
miatti műtétet. Vászja bácsi és Nyina néni pedig Szarajevóban-Jugoszláviában éltek, ahol 
valószínű meg is haltak. Nem leveleztünk velük, hasonlóképpen, mint apámmal sem. 

Amikor apám elhagyta a családját, én négy és fél éves voltam. A húgom, Kíra csecsemő volt, 
öcsém, Mihail, pedig 1918. november végén született, már apa nélkül. Akkor én természetesen 
semmit sem értettem az egészből, habár apám elutazására emlékszem, édesanyja, felesége és 
minden közeli ismerősünk könnyeire.  

Ez a nyár közepén volt. Apám zakót viselt, a fején kalap volt, könnyű pepszin térdnadrág, 
sárga csizma, a kezében egy kisebb bőrönd és köpeny. A parádés bejárathoz megérkezett a 
bérkocsis, anyám könnyezett, de nyugodt volt.  

Tíz éves koromra, amikor már diák voltam, értettem meg családunk tragédiáját teljesen. 
Édesanyánk, egy 33 éves asszony, három kiskorú gyerekkel maradt egyedül. A létezéshez 
szükséges dolgok mindösszesen az értéktárgyak voltak, amelyeket anyánknak lassanként el kellett 
adnia, vagy élelemre cserélni.  

El kell mondani, hogy abban a nehéz időben, az országban mindenféle tolvajok, csalók és 
spekulánsok egész gyülekezete jelent meg, akik vesztegetéssel, csalással akartak maguknak jólétet 
biztosítani. (Túlzás nélkül állítható, hogy ez volt az a „paraszti és munkás élcsapat”. Az 
„élcsapatok” hamar felmérték mi, hogy van a viharos forradalom határtalan felfordulásában, az 
átalakulásban és az anyagi javak újraelosztásában. Hiszen minden ott feküdt előttük, a látszólag 
már senkié, ugyanúgy, mint most, a gorbacsovi peresztrojka gonosz és nevetséges éveiben. 
„Minden körülöttünk «kolhozi», minden körben az enyém!”). Emlékszem, volt olyan eset, amikor 
anyám egy pud rozslisztért, 2 font sóért és 1 font olajért odaadott egy „Bekker” zongorát, s 
ugyanakkor a beígért 1 font olajat, amit későbbre ígértek, soha nem kapta meg. Ilyen eset több is 
volt. 

Mesterházy Mihail Kazimirovics házát 1919-ben kisajátították, mi pedig az ismerőseink 
lakásába kényszerültünk költözni, akik a szomszédságban a Moszkvai utcában laktak (Lám, voltak 
még akkor is ilyen jó ismerősök!).  

Az akkor még életben lévő házigazda, nagyanyám, Mesterházy Szofja Vlagyimirovna 
átköltözött a kisházba, ahol korábban a házicseléd lakott.  

1923-ban mi, gyerekek, megörököltük Vlagyimir Kricsevszkij bátyja, Vaszilij Kricsevszkij 
házát. Ebben a házban rövid ideig laktunk csak. A helyi elöljáróság jól ismerte a családunkat, 
tudták, hogy a családfő emigrált, és hamarosan Lenin halála után tőlünk, kiskorú örökösöktől 
elvették ezt a házat is. Átköltöztették az egész családot, a forradalom előtt a kalugai halkupec, 
Kozsnyin tulajdonát képező, emeletes ház padlására. Természetesen, az alacsony mennyezetű 
(kevesebb, mint két méter) egy szobás „új lakásunk” szörnyű volt. Minden megmaradt jó dolgot el 
kellett adni, vagy valahogy elhelyezni az ismerősöknél. Később ezek közül a dolgok közül sok 
elveszett vagy áron alul el lett adva.  

De ezzel családunk szenvedése még nem fejeződött be. Rövidesen anyánkat (származása miatt) 
törvényen kívülinek nyilvánították, amint akkor mondták, „megfosztott” lett. Az embereknek ez a 
kategóriája akkor egyáltalán nem számított, és mindenféle elnyomásban részesíteni őket, a dolgok 
rendjéhez tartozott. Panaszt tenni senkinek sem lehetett!  

Anyának az egészségét nagyon leromlott és sok idegeskedést okozott neki, amíg vissza tudta 
szerezni állampolgári jogait, ami emellett nem kevés pénzbe is került.  

Akkor mi éheztünk. Emlékszem, hogy pénzünk soha sem volt.  
A jogai helyreállítása után anyánk azonnal elhelyezkedett a vasútnál, amit nálunk Kalugában 

csak „kis vasnak” hívtak, ahol ő a könyvelésen dolgozott. Ezt követően volt francia nyelvtanár a 
középiskolában, de nem sokáig. Valószínű az iskolai foglalkozások nem tetszettek neki, s ezután a 
városi kórházba ment dolgozni, ahol egészen a nyugdíjba vonulásáig laboránsként dolgozott. 1971. 
június 21-én halt meg és Kalugában a Pjátnyicki temetőben van eltemetve. 
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(Apám nagyon röviden ír a közeli hozzátartozóiról. Az a benyomásom, hogy a 
visszaemlékezéseiben még a mai napig is félt az igazságot kimondani. 

Sok dicséret hangzik el a fiatal szovjetköztársaság mezőgazdasági problémái megoldásáról, 
amelyek oly pazarló és buta módon szétverték a gazdag földesúri birtokokat, ahelyett, hogy 
pillanatok alatt példaértékű szovhozokba alakították volna át azokat.  

Nagyanyámat általában a látogatásaikor láttam, sokat mesélt róla apám. Mind külsőleg, mind 
lelkiekben, illetve ahogy manapság mondják morális és patrióta minőségében, a legkiválóbb 
arisztokrata volt. Rimma Alekszejevna (apám szavaival) a Szmolnijban nevelkedett. A Szmolnij 
neveltjei egy sajátságos kaszt volt. Az elitizmus a legapróbbakban is szembeötlő. Ez különösen az 
öltözékén volt látható: még idős korában is a Szmolnij neveltjeinek tradíciója szerint öltözködött. 
Kalap, fátyol, csipkék, alsónemű, hosszú, elegáns szoknya… 

Milyen nagylelkűnek kellett lennie! Mennyire kellett a szülőföldet szeretnie, hogy ennyi év 
lenézés és kifosztás után örüljön valaki a szovjet ország eredményeinek, büszke legyen 
Oroszország presztízsének növekedésére.) 

Mint említettem már, minden pénz, amit kaptunk a birtokolt dolgainkért és valamennyi 
ékszerünkért, elfogyott, és anyánk keresete nagyon kicsi volt. Nehéz volt neki velünk.  

Az egyetlen közeli hozzátartozónk, apánk testvére, Mihail, a családunktól elfordult, tőle a 
legkisebb segítségére sem számíthattunk. Anyánk hívő ember volt, és istenhite és a Mindenható 
segítségében való hit inspirálta őt, és ültetett a lelkébe bátorságot és erőt. Mindig jóindulatú, 
életvidám volt, soha senkit el nem ítélt és élete utolsó napjáig szerette és tisztelte apánkat.  

Az írás-olvasásra otthon kezdtek tanítani, nem tudom, miért nem adtak mindjárt iskolába. 
Iskolába tavasszal mindjárt a negyedik osztályba mentem, és az iskolaév végén ötödikes lettem. 
Mindez 1927-ben történt.  

Minden, a családi dolgoktól szabad, időmet, (a napi francia nyelvórákat is ide számítva, 
amelyeket édesanyám tartott), én mindenfélére fordítottam: nyulakat és tengeri malacokat 
tartottam. Volt idő, hogy galambjaim voltak.  

Mindezekkel akkor foglalkoztam, amikor a megörökölt házban, a Koszmogyemjánszki utcában 
laktunk. Nagyon szerettem barkácsolni. Furnérból különféle képkereteket, gyerekjátékokat 
fűrészeltem ki, amiket apránként eladogattam a piacon az apróbb kiadásaim fedezésére. Az 
vezérelt, hogy segítsek a mamának. 

(Meg kell jegyezni a francia nyelvre történő utalást. Apámnak megmaradt a gyerekkori francia 
tankönyve, színes képekkel. Később, igaz, elégett több értékes könyvvel és a kedvenc 
kerékpárommal együtt a pajtában, Vjálkában. A pajtát először valószínű kirabolták, majd… egy 
kicsit megégették a látszat kedvéért. Ezt azért gondolom, mert a többi fából készült pajta, ami a 
falak mentén érintkezett vele, épen maradt. Ez nehezen képzelhető el egy valódi tűzvész esetén.  

Így Ljósa (Ljolja – családiasan) gyerekkorában egyik oldalról egy nyugtalan gyerek volt, 
másrészt pedig, az érintőleges idegen származása ellenére, teljesen tudatlan az idegen nyelvek 
tudományában. Emiatt a stilisztikailag kifogástalan káromkodáson kívül más nyelveket nem 
sajátított el, de az édesanyja órái egy életre emlékezetesek maradtak… 

Igen, és általában, a dolog lényege egyáltalán nem az ő nyelvtehetsége – más idők jártak, más 
kritériumok kellettek az élettudáshoz.  

Ezen kívül apám makulátlan származása miatt mentes volt bármilyen úri modorosságtól, amely 
újabban az új oroszokban, a primitív sznobizmusban, a kimértségben, a magamutogatásban, vagy 
egyszerűen a hirtelenségben mutatkozik meg. Ellenkezőleg, ő egyszerű volt az emberekkel, „mint 
Lenin”. Legjobb barátai a kalugai egyszerű családok gyerekei voltak.  

Az életben maradottakkal folytatott levelezés alapján, pontosan kijelenthetjük, hogy 
mindannyian a lélek arisztokratái voltak és nem a hírhedt „pille szikla” hordozói, akik önként a 
félelem, a sápítozás szolgaságába kovácsolták be magukat. Mind a hitványság, mint a zsidóság 
nem mindig a származás és a nemzeti hovatartozás által határoztatnak meg.) 

Anyám minden szombaton és vasárnap elment a templomba és engem is mindig törekedett 
magával vinni.  

Amikor felnőttem, és már nem jártam a mamával kézen fogva, önállóan kezdtem a templomot 
látogatni. Ott, nálam sokkal, idősebb gyerekekkel barátkoztam össze, akik harangozói és 
templomszolgai feladatokat láttak el, és rövidesen ugyanezeket a teendőket már én is el tudtam 
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önállóan látni. A húszas évek végére Kalugában, a 33 templomból körülbelül húsz maradt, 
amelyekben még volt istentisztelet. Közülük olyan templomok, mint a Gyümölcsoltó 
Boldogasszony, Joan Predtecsi, Békevivő Asszonyok, Vasárnapi, György [a hegyen], Miklós a … 
legnagyobbak voltak, méretük, belső díszítettségük és a szolgálat ünnepélyessége miatt.  

A Joan Predtecsi templomban, ahol én is szolgáltam, nagy énekkar volt, körülbelül 25 
énekesnő, amelyben a város legjobb hangjai énekeltek. Az énekkart a tapasztalt régens, Szokolov 
Alekszej Vasziljevics vezette. Olyan jól énekeltek, hogy a templom mindig tömve volt 
emberekkel. Sokan nem is imádkozni, hanem az énekkart meghallgatni jöttek el.  

A mi fiú csoportunk a harangozás művészetében a legjobb volt Kalugában. A harangtoronyban 
kilenc harang volt: a fő harang 407 pud súlyú, a második 160 pudos, egy másik 60 pudos, 4 harang 
10-től 20 pud súlyú és 2 harang 30 pudos volt.  

Ez a foglalatosság valamilyen pénzbevétellel is járt. Ez nem rendes fizetés volt, hanem a 
sztároszta ajándékai minden mise után, ünnepek alkalmából és minden vasárnap. Esküvő és 
temetés alkalmával a rituálék megrendelői adtak borravalót [oroszul teára valót*]. Így telt el nem 
egy év. Ezekben az években, az iskolában sok kellemetlenség ért a templomhoz való 
ragaszkodásom miatt. Hívtak úttörőnek, sürgették, hogy hagyjak fel a templomlátogatással, de én 
akkor jobban hallgattam anyámra, ő pedig nagyon hívő ember volt. A harmincas évek elején 
kezdték a templomokat bezárni, az egyháziakat üldözni, sokakat északra száműztek és 
bebörtönöztek, ahonnan munkatáborokba küldték őket, pontosabban a halálba.  

(Anyai nagyapám, Szatrapinszkij Vaszilij Alekszandrovics esperes Glazova városból 1937-
ben, 68 évesen!!! lett elküldve a táborba és három hónap múlva a kimerültségtől és a pellagrától 
meghalt). 

Kaluga minden templomában, vagy tán egész Oroszországban leszedték a harangokat, a bezárt 
templomokat pedig raktárnak használták. Ez, úgymond, a jobbik eset volt, mert minden 
különösebb ok nélkül, tekintet nélkül a templomok korára, értékére, mint az építészet emlékeire 
egyszerűen széthordták őket. Többet eltöröltek a föld színéről. Így semmisítették meg az 1812-es 
honvédő háború dicsőségére emelt emlékművet Moszkvában – a Megmentő Krisztus templomát.  

A templomlátogatásaimat 1930-ban fejeztem be, eddigre befejeztem a hétosztályost (a 7 éves 
általános iskolát). Édesanyámnak, természetesen nagyon nehéz volt anyagilag, és én mint meglett 
legényke, igyekeztem valamit megkeresni, hogy segítsem őt.  

A házunkkal átellenben, a Koszmogyemjánszki utcában lakott a Lavrov család – két férfi és 
egy hölgy. Az idősebb férfi tábornok volt, hadirokkant, saját házzal, a fivére és a húga ugyanezen a 
birtokon önálló házzal bírt. A második fivér, a gimnázium volt igazgatója, az egész kertet 
veteményesnek használta. Virágot, különféle zöldségeket termelt ott, amit szerdán, pénteken és 
vasárnap a piacon árult. Ez volt a megélhetése.  

A javaslatára beálltam hozzá munkásnak. Minden munkát, amit ott kellett végezni, 
lenormázott. A munkanap végén mindent felírt és szombaton megkaptam a fizetésemet. Hogy 
mekkora összeg volt ez, már nem emlékszem, mindenesetre a kereset nem volt nagy. Különféle 
munkákat végeztem: ágyásokat ástam, gondoztam a palántákat, kiültettem őket, gyomláltam, 
felkötöztem a paradicsomot, és így tovább. 

(Amikor kimentünk a mezei munkára, apám kollégái, de a helyi őslakosok is gyakran 
elcsodálkoztak, milyen gyorsan elkészítette a zöldség, az uborka, a paradicsom alá az ágyást. Még 
meglepőbb volt a termés. Már értem, honnan van mindez!  

Egyébként élete utolsó évéig apám kiskertet művelt, azt lehet mondani, hogy még nagyobb 
lelkesedéssel és szeretettel. Ha minden úgy esett volna, mint a gyerekkorában, akkor a 
peresztrojkában megoldották volna az ellátási gondokat az amerikai „popkorn” nélkül is.  

Teljes nyugdíjba vonulása után, valahol 75 évesen, megbeszélte a húgával, Kíra 
Vlagyimirovnával és családtagjaival, hogy a hétvégi telkükön egy kis darab műveletlen földet 
bocsátanak a rendelkezésére. A forró nyári napokat és hónapokat, nem számítva a halászásra 
fordított időt, általában ott töltötte. Ezekben az években erről a darab földről betakarított termény 
bizonyos segítség volt a konyhára. A nyugdíját a zöldségekre és a répafélékre költötte – Irinka 
unokájának, a nővérem, Olga Alekszejevna kislányának kellett termelni. Nem bízván az amerikai 
mezőgazdasági segélyben, maga hajladozott. De nem ez a fontos. A fontos az az egység, ami 
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megvolt apámban. Amilyen volt napkeltekor, ugyanolyan maradt napnyugtakor – munkásember a 
hozzátartozóiért.) 

Otthon szerettem mindenféle dolgokkal foglalkozni. Furnérból különféle gyerekjátékokat, 
képkereteket, fűrészeltem ki, polcokat fabrikáltam, amiket vasárnaponként eladogattam a piacon, 
ez a 20-as évek közepén volt. Ebben az időben Lenin dekrétuma alapján bevezették az Új 
Gazdaságpolitikát (NEP). Erről az időről a véleményemet később mondom el. 

 
(Egy csasztuska abból az időből, apám szavaival. 
Lenin mondta Trockijnak: 
Menjünk, haj, ki a piacra, 
Vegyünk egy caria lovat 
Etessük meg a proletariátust…) [Elnézést, de nem vagyok műfordító*] 

 
Tanulmányaimat már másik kilencosztályos iskolában folytattam. Akkor az iskolák valamilyen 

irányultságúak voltak, szövetkezeti, könyvelői, egészségügyi, földhasználat tervezési-topográfusi. 
Ez azt jelentette, hogy a diákok a két év alatt egyik vagy másik szakmát kitanulták. Én a 
földhasználat tervezése szakirányt választottam, és az iskola befejeztével topografikus ifjabb-
technikus végzettséget szereztem.  

Ennek egyik oka az volt, hogy engem, mint „a voltak” [arisztokraták*] gyermekét a 
technikumba nem vettek volna fel. Más oldalról meg kellett szabadítani anyámat a felesleges 
kenyérpusztítótól.  

Így munkába álltam, az Állami Föld Tröszt alkalmazottja lettem. 1932 tavaszától én nem csak 
saját kenyeremet kezdtem enni, de a lehetőségekhez képest segítettem anyámat is. A 
Goszzemtreszt, ahová engemet felvettek, a Szovjetunió Mezőgazdasági Népi Komisszariátusa 
Legfőbb Irányítása alárendeltségébe tartozott. A harmincas évek eleje különleges volt a 
mezőgazdasági területeket illetően. Közép-Oroszországban 1931-ben megkezdődött a 
kollektivizálás, és az egész országban a földhasználati szakemberek egész hada bevetésre került az 
újonnan szervezett kollektív gazdaságok vetésforgójának bevezetésére. Abban az időben hét sávos, 
radiális elhelyezésű földdarabok rendszere volt gyakorlatban; minden mező a lakott területnél 
kezdődött és a földhasználat határán fejeződött be.  

A kollektivizálás elég viharos körülmények közt ment végbe és nem mindig simán, különösen 
kezdetben. Minden faluban vagy településen voltak a tehetős és a középréteghez tartozó 
gazdaságok, amelyek nem akarták kollektívan művelni a földet, különösen „egy katlanban közössé 
tenni”, [bevinni a közösbe*] a vonóerőt (lovakat, ökröket) és a gazdálkodás eszközeit 
(cséplőgépeket, rostákat, darálókat). A párt és az állam politikáját ellenzőkkel szemben akkor 
különféle szankciókat alkalmaztak. A szigorú büntetések egyike volt, hogy a vetésforgó 
bevezetésekor az önálló gazdák (így hívták azokat a családokat, akik nem álltak be a kolhozba) a 
rosszabb, a falutól a legtávolabbi földet kapták a vetésforgó kijelölt földjei közül. Ezzel a 
munkával 1932 és 1933 években foglalkoztam.  

(Ám kiknek a kezével „gereblyézte a parazsat” a párt és a kormány a kollektív gazdaságokban: 
gyerekeket állítottak a kulákok ’vellái’ elé, de méghozzá idegen nevűeket.  

A peresztrojkában is nem véletlen, hogy mindenféle Abramovicsokat, Hodorkovszkikat, 
Burbuliszokat, Sahrajokat, Grefokat, stb. állítottak előre, „s majd meglátjuk, a görbe merre megy, 
ki hogy tűntetett el valamit. Mi nem vagyunk bűnösök!…”) 

A maga egysíkúságával az ilyen sablonos munka semmivel sem szolgált a szakismeret 
gyarapításában, ezért 1934 áprilisában felmondtam a földmérőknél és az „Aeroszjomka” légi 
fényképező céghez felvételiztem, ami ugyanahhoz a felügyeleti szervhez tartozott, mint a korábbi 
munkahelyem, a Szovjetunió Mezőgazdasági Népi Komisszariátusa Legfőbb Irányítása alá.  

Ez a munka megtetszett, tartalmilag sokkal érdekesebb volt, és nem volt kapcsolatos a 
politikával. Az ország egész területére állandó kiküldetéseket jelentett. A kiküldetések hosszúak 
voltak, az adott munkaterületre, egész tavaszra és nyárra szóltak.  

A munkánk célja és feladatunk különféle méretarányú kartográfiai tervdokumentáció 
létrehozása volt az ország területi felméréséhez a földterületek elhelyezkedéséről, és új területek 
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felkutatása a vetésterület növeléséhez. Először a tervekhez a fényképeket egyszerű földi 
módszerrel készítettük, de hamarosan bevezették a légi fényképezést.  

Először ilyen anyagokkal az ún. „Dobroljot” [repülős cég*] látott el bennünket. Később a 
„Szeszkohoz aerofotoszjomka” saját repülőparkot kapott, ami már sokkal alkalmasabb lett a 
munkára. Néhány év múlva létrehozták a „Szeszkohoz aerofotoszjomka” Irányítását a MSzH 
SzSzSzR-nél [Szovjetúnió Mezőgazdasági Minisztériumánál*], és az ország területén a moszkvai 
mellett a szibériai, közép-ázsiai, urali és déli cégek is megjelentek.  

A nyári munkákat az Irányítás összesítette és átadta a Polgári légiflotta vezetésének, amelynek 
a speciális alegysége elkészítette számunkra a szerződés szerinti légi fotókat. 

A terepmunkára 1934 májusában mentem ki először. Ekkor már topográfus technikus voltam. 
Az év legjobb hónapjaiban kint voltunk a terepen.  

Nem fogom leírni a légi fotók feldolgozásának menetét, csak azt említem meg, hogy ahhoz, 
hogy ezeket, a különböző torzulásokat tartalmazó fényképeket a terv szerinti méretarányos 
térképre felvigyük, különféle geodéziai méréseket kellett elvégeznünk. Mi tulajdonképpen ezzel 
foglalkoztunk.  

Szeretném felidézni emlékezetemben azokat a helyeket és köztársaságokat, ahol 
megfordultunk. Az országunk lakossága soknemzetiségű, és teljesen különböző geográfiai 
feltételek között él: a Távol kelet, Kazahsztán, Közép Ázsia, Oroszország központi része.  

Engem különösen a különféle népek élete, beszédük, a főbb foglalatosságaik, a szokásaik, 
erkölcsük érdekelt.  

1934-ben a csapatunk tagjaként az Urdmut Autonóm Köztársaságban dolgoztunk, de nem 
sokáig, mert valami oknál fogva abban az évben a munkánkat megváltoztatták és engemet a 
Jaroszlávi Régió Nyekouzkij megyéjébe küldtek, ahol a domborzat fényképezésével és 
lerajzolásával foglalkoztam.  

1917-ig az urdmut táj, ahol urdmutok és más nemzetiségek laktak, Oroszország előszobájának 
számított, amelyre kevés figyelem fordítódott, mind a kötelező oktatás, mind a szakszerű orvosi 
ellátás területén. Annak ellenére, hogy már 17 év eltelt az októberi forradalom óta, a hadi 
kommunizmus szakasza, majd a szovjethatalom kialakulásának évei nem tették lehetővé, hogy 
megfelelő figyelmet fordítsanak erre a népcsoportra, hasonlóan a Tatárföld, Mordóvia, Csuvasföld, 
a Mari-Ol Köztársaság lakosságához, nem beszélve az ország északi régiójáról. Ezért volt ezekben 
a nemzetiségi köztársaságokban annyi analfabéta, volt alacsony a kulturáltság szintje, s a 
legfontosabb, a különféle betegségek tömege. Ilyenképp Urdmutföldön népbetegség volt a fertőző 
trachoma. A gyógyászat már küzdött a járvánnyal, de a trachoma nyomait minden faluban meg 
lehetett találni, mind a felnőtteknél, mind a gyerekeknél.  

Az 1934-es év maradék téli hónapjait és 1935 elejét Moszkvában töltöttem, ahol a 
kiküldetésben begyűjtött anyagokat dolgoztam fel, úgynevezett irodai munkát végeztem. 1935 
tavaszától az expedíció tagjaként a Dél-Kazahsztáni Régióba mentünk, a régió központjába, 
Csimkentbe.  

Abban az időben gőzmozdonyok jártak, amelyeken Alma Atáig hat nap körüli volt az út. Ilyen 
hosszú utazás nekem nagy örömet jelentett. Változatos volt a táj, folyton változott a kép.  

Voltam az ősrégi városban, Turkesztánban. Ennek a városnak a legnagyobb nevezetessége a 
mecset és a harminc méter magas minaret volt. Mindez a XVII. század végén épült fel. Különböző 
színű mozaikokkal és freskókkal van díszítve, amik rám nagyon nagy hatással voltak. Korábban 
ilyen gyönyörű muzulmán templomokat még nem láttam.  

Később Kazahsztán és Közép Ázsia más városaiban is ilyen, nem kevésbé hagyományos, 
templomokat láttam.  

A Moszkva folyó partjáról elutazva a Szír-Darja partján mindent olyan vadnak érzel. A flóra, a 
fauna, különösen a helyi lakosság élete, amelyet elég közelről megismerhettünk.  

A pusztában a gyér növényzettel együtt sócserje nő. Ez kisméretű fácska a föld felszíne fölé 
egy-másfél méterre nő, vastag gyökere van, ami két méterre, vagy még mélyebbre is behatol a 
földbe. Ennek a különleges növénynek a leveleivel táplálkoznak a szamarak és a tevék, a földből 
nehezen kibányászható gyökerei pedig tüzelőül szolgálnak az embereknek.  

A sztyeppe áprilisban és május elején gyönyörű, virágszőnyeg, legfőképp tulipánok, különféle 
színekben. Május második felében a virágok elhervadnak és a kép élesen változik. Azok a 
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növények maradnak meg, amelyek kevés nedvességet igényelnek. Azok mind durvák, szúrósak, 
ugyanakkor a tevék és a szamarak ezen a táplálékon, nem lévén más, megélnek.  

A víznélküli pusztaságban sok, különböző méretű teknős vánszorog, sok mérges kígyó és 
mérges rovar él itt, olyanok, mint a rovarpókok, skorpiók, tarantella-pókok és az apró karakurt 
pókok. Utóbbiak csípése májusban halálos még a tevére is, s a birkák vidáman elfogyasztják 
ezeket az apró fekete pókokat. Nem véletlen, hogy a helyi lakosok, akik nyári időben a sztyeppén 
vándorolnak, juhnyájat tartanak, a szabad ég alatt éjszakázva kosmát terítenek maguk alá (ami 
gyapjú nemez), s ezzel védik magukat a karakurtok esetleges csípéseitől. (Itt ceruzával van egy kis 
bejegyzés – részletesebben kiegészíteni!).  

1936 tavaszán az expedíciónk folytatta a munkáját, de már Taldi-Kurgánban (régebben a 
Kazak Köztársaság Taldi-Kurgán Régiója). A szezont már nem dolgozhattam végig, mert behívtak 
a kiegészítő parancsnokságra, s hamarosan a Szovjet Hadsereg katonája lettem. A munkatársaimat 
nem nagy kedvvel hagytam ott.  

A behívást lekéstem, és a különleges elosztásra vártam. Mivel ilyen nem lett, és már több mint 
két hónapot vártam, ősszel újra elküldtek a Jaroszlávi Régióba, de már Rosztov-Jaroszlávszkij 
városba. 
 
Ennyi! Ezzel vége az összesnek. A folytatás rám vár. 
 
Ilyen volt apám fiatal korában, a 30-as években 
 
És íme, egy az utolsó fényképeiből. 
 

 
 
 
* A fordító megjegyzése. 


